Algo de tristeza

Parece que todo lo que hago, que cada paso que doy, que cada decisión mía, te molesta. Esto es desde hace mucho tiempo.

Por supuesto, no puedo dejar de hacer, dejar de pensar, lo que hago y pienso. No puedo dejar de ser yo, aunque alguna vez, en un intento desesperado por no perderte, lo haya querido.

El tiempo sigue, y todo sigue igual, o se ha vuelto peor. Y no puedo dejar de sentirme un poco triste por eso. Pero no es la tristeza deshecha de las muchas veces -la última fue, ¿cuándo? ¿hace mes y medio?- que he llorado pidiéndote disculpas, o una oportunidad -ambas cosas, por cierto, siempre negadas-, sino otra muy distinta; una especie de tristeza que subyace en mí, en todo lo que hago, lo que digo, la risa desparpajada que provoca algún chiste estúpido y el final abrupto de esa risa, y el trago de saliva que le sigue.

El resentimiento que me tienes me lastima. El rencor que me has confesado en más de una ocasión me deja sin palabras. Y pareces buscar pretextos para hacerlos cada vez más grandes.

Había dejado de desear, y no me esperaba en absoluto, tras bastante tiempo sin apenas tener contacto, tu mensaje de ese día (Aunque debo confesar que fue inmensamente grato en un principio, ¿no es eso ser un poco cruel, como tú misma dijiste de alguien más durante los pocos segundos que te vi esa misma noche?). No me esperaba tu reacción ante la mía propia tras lo que me pasó el domingo.

No sé cómo decirlo...

I'm not in shape to drop another tear for you, my love...

Y ahora, un poema de Yehuda Amichai, que me voló la cabeza desde que lo leí por primera vez, en la clase de Alberto Espejo del primer semestre de la carrera:

- - -

Lástima. Éramos un buen invento

Amputaron
tus muslos de mi cintura
Para mí serán siempre
médicos. Todos ellos.

Nos desmantelaron
al uno del otro.
En lo que a mí respecta
son todos ingenieros.

Lástima. Éramos tan buen
y amoroso invento.
Un aeroplano hecho de hombre y mujer.
Alas y todo.

Nos elevamos un poco de la tierra.

Volamos un poco.